Mon cicérone et moi vérifions.
Il fait pivoter son écran que je puisse lire en même temps que lui et il interroge le catalogue de la bibliothèque. Sujet : Louis Calaferte, tous critères. Résultat : 61 documents. J’ai le cÅ“ur qui bat.
— Vous voyez, il y a des choses (victorieux).
— Non, ce sont les œuvres DE Calaferte, pas les critiques.
— Si, regardez, il y a un film sur lui, Calaferte, un îlot de résistance, 1994, un film de Jean-Pierre Pauty. (Voir aussi L’Aventure intérieure, livre d’entretiens, Éd. Julliard, 1994.) Vous pouvez le consulter en 07 (arts, cinémas, sports, loisirs), nous l’avons. Bizarre, quand même, Calaferte il est connu, au moins le Septentrion.

Non. Il n’est pas si connu. Il n’y a qu’une catégorie de lecteurs de Louis Calaferte : ceux qui ont lu (ou entendu parler de) Septentrion et de La Mécanique des femmes, c’est-à-dire le Calaferte à la langue célinienne et/ou le pornographe. Très peu connaissent les écrits intimes, les fragments à l’écriture dépouillée, le Calaferte anarchiste chrétien (les Carnets, Droit de cité, L’Incarnation). Sa poésie, très peu. Ses dessins, ses collages, pas du tout. La majorité ne le connaît pas. C’est-à-dire n’a jamais entendu parler de lui. Septentrion est un livre-culte mais il est très peu acheté, Nathalie Lacroix, libraire au Comptoir des mots (239, rue des Pyrénées, 75020), confirme :
« C'est évidemment La Mécanique des femmes qui arrive en tête : 9 vendus en 2007, presque un par mois. Nous pouvons considérer que c'est un titre de fond qui "tourne" (comme disent les libraires) bien. Par contre, pour Septentrion (Å“uvre pourtant non moins importante), nous n'en avons vendu qu'un en 2007 et un en 2006, et c'est à peu près similaire pour les autres titres que nous avons ou avons eus. Les dernières parutions des Carnets (vol. 13, 2006, vol. 12, 2005) n'ont pas eu non plus un succès considérable : 1 ou 2 vendus à la nouveauté. Bref, si je dois faire une conclusion hâtive, Calaferte se résume un peu à La Mécanique des femmes ! (Ce qui est évidemment dommage.) »

Le monsieur du bureau 08 me dit :
— On va regarder dans Bpi-doc. (C’est-à-dire la liste des articles parus.)
Résultat : 72 références.
— Ce ne sont pas des livres mais c’est déjà ça.
— Merci.
Je fonce m’installer à un poste.

…

Je n’ai pas l’habitude de m’exprimer au comptoir du grand café du commerce qu’est trop souvent un blog, mais il me semble justement couler de source d’y intervenir pour cette petite mise au point.

Le 3 Mars parait chez Melville le premier roman de Delphine Vallette : “Les femmes préfèrent les monstresâ€?. En neuf chapitres drôles, vifs, piquants, un rien mélancoliques, une jeune femme d’aujourd’hui dessine la galerie de portraits des hommes qui ont compté dans sa vie.

J’édite ce livre avec fierté parce que je l’aime, que je trouve son ton très juste et qu’il y passe, grâce au grain de folie de son auteur, un vent de liberté peu ordinaire.

Or, ici et là, on commence à vouloir réduire ce livre à l’un de ses personages qui aurait été inspiré par une célébrité. Aubaine pour notre époque affamée de commérages, de soi-disant “dessous des cartes� et qui fait mine de se pincer le nez en remettant toujours une louche de “tripes sur la table�.

Il faut donc rappeler de simples évidences : un roman est une création. Il y entre une part de de transmutation du réel, de sublimation (je n ai pas peur du terme), de magie, qui interdit de le confondre avec une anecdote ou un fait biographique. Un certain Proust a dit avec génie qu’il ne faut pas identifier un livre à son auteur. A ma modeste mesure je voudrais que l’on se souvienne , malgré les ravages qu’a pu causer l’ère d’autofiction dans la litterature française, qu ‘un livre ne peut se résumer à ce qui a pu participer à l’invention de son univers.

Nous serons tous d’accord pour prétendre que les suppléments littéraires auraient tort de “Voicifier�, et qu’ils devraient un peu plus lorgner, en ce qui concerne Delphine Vallette, vers Dorothy Parker ou la grande Sagan.