Un vendredi de manuscrits. Comme le jeudi qui l’a précédé. Après avoir bouclé les livres de la rentrée, La Revue Littéraire (comment a-t-on fait ?), s’imposait un détour par ces étagères sur-bondées. Comment s’y prendre… Mé-tho-di-que-ment. Mais ce n'est pas suffisant. Activité ambivalente qui me laisse toujours perplexe. Un vendredi qui bientôt s’achève, et qui me verra bientôt en partance pour quelques jours à la campagne. Je n’emporterai pas les manuscrits, non, mais un roman à paraître en septembre chez Gallimard, le premier d’une jeune Américaine, à propos duquel je vais tenter de ramener quelques notes pour notre prochain numéro de La Revue Littéraire. À tous, donc, je dis à bientôt.

J’ai avant-hier, au cours d’une de mes longues promenades, levé moi aussi les yeux sur NOUILLORC au centre de l’enseigne publicitaire. Et immédiatement pensé à Amérique. Le NOUILLORC de Paris (rue du Faubourg-Saint-Denis) est l’exact reflet du PARIS d’Amérique. Mais plutôt que le train, il en est un qui a préféré le bateau. Reçu un texto de Florent : de la proue il aperçoit VENISE…